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In octombrie 2009, 1a Erbil,
capitala Kurdistanului irakian, o echipa de
voluntari francezi proiecteazi o serie de
filme, printre care un documentar despre
un batran care isi cistiga viata colectand
bidoane si canistre de benzina. El locuieste
in apropierea unei gropi de gunoi si-si
spune povestea care, la fel ca aceea a
poporului siu, este presarati cu tot soiul
de nenorociri. In timp ce insira necazurile
pe care le-a triit, se indreapti dintr-odata
de spate si striga: ,Ce mi-a reusit cel mai
bine in viata? M-am insurat din dragoste



siam facut doi copii din dragoste.” Nevasta
ii aproba spusele. Sala aplauda si voteaza
in favoarea scurtmetrajului. Kurdistanul
irakian, desi prosper si pasnic, comparat
cu restul natiunii, functioneaza pe baza
unui sistem de clanuri care ii constringe
pe tineri si accepte casatoriile aranjate de
familii. Fetele banuite ca si-au ales singure
ubitii devin victime ale unor crime
savirsite in numele onoarei sau ale unor
sinucideri provocate. Numerosi kurzi fug
in Europa sau in Statele Unite nu numai
din motive financiare, ci si din motive de
autonomie individuala: ei vor si aiba parte
de casatorii ficute din plicere, vor si se
insoare sau si se marite cu fiinta tubita, si
nu cu cea care le este impusa’.

Ciudata situatie: in timp
ce libertatea amoroasa isi exercita
seductia asupra unei parti din societatile
traditionale, asupra tirilor musulmane,
precum si in India sau China (chiar
daci, in cazul acestor doua tari, numarul

! i multumesc lui Hugues Dewavrin pentru aceasta infor-
matie. Documentarul intitulat Daba, orasul bidoanelor a fost
produs de Alterdoc, ONG audiovizual, si a fost realizat de
Baudoiun Koenig.



mic de femei, cauzat de practicarea
avorturilor selective, dezechilibreaza

plata matrimoniala) si in timp ce, la noi,
homosexualii si lesbienele isi doresc
accesul la casitorie, aceasta cunoaste,

in Occident, o criza de legitimitate. Sub
forma sa clasica, ea era acuzata de toate
relele; lipsita de egalitate, despotica,

ea reducea femeia la statutul de obiect,
atragind dupa sine adulterul si prostitutia.
Putine institutil au provocat atitea ironii
si atita furie. Sub forma contemporani a
consimtamantului, care triumfa dupa al
Doilea Razboi Mondial, cisitoria creeazi
noi flageluri, fira si le anuleze pe cele
vechi: nici placerea cumparati, nici infide-
litatea nu dispar, in timp ce numarul
divorturilor explodeaza si celibatul se
extinde. Povestea cisitoriei clasice consta
in a te resemna in temnita conjugala sau
in repulsia pe care aceasta o inspira; astazi,
povestea ei, in Europa, cel putin, este una
a instriinirii de sine. In decursul timpului,



a avut multi dusmani, inainte de a-si
deveni siesi cel mai teribil dusman. Seco-
lul XX emancipase sufletele si trupurile,
in ideea de a obtine armonia acestora;
dar rezultatul nu a fost decit un si mai
mare dezacord. Ce s-a petrecut, oare?
Palatul fermecat al afectiunii reciproce nu
e cumva doar o coliba dirapanatai, aflata
in bitaia tuturor vanturilor? Cum se face
ca iubirea, care n-a cunoscut niciodata
legea (Carmen), poate sta sub semnul legii,
de vreme ce ratiunea sa de a exista este
tocmai abaterea de la lege?
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In romanul sau O viatd (1883),
Guy de Maupassant spune povestea unei
fete din mica nobilime normanda, Jeanne,
care se indragosteste de un viconte din
imprejurimi, Julien. In seara nuntii, tatal
ei, la indemnurile sotiei sale, ii vorbeste
fetel intre patru ochi, pe un ton foarte
jenat, despre ceea ce o asteapta:

~Draga mea [...], nu stiu ce stii
tu despre viata. Existi mistere ce
le sunt ascunse cu grija copiilor, si
mai ales fetelor, fetelor care trebuie



sa-si pastreze sufletul pur, ireprosa-
bil de pur, pana in momentul cind
le punem in bratele barbatului

care urmeaza sa le faca fericite. El
este cel ce trebuie sa ridice vilul
aruncat peste dulcele secret al vietii.
Dar ele [...] se revolti adeseori

in fata realitatii oarecum brutale
care se ascunde indaratul viselor.
Ranite in sufletele lor, ranite chiar
siin trupurile lor, ele refuza sa-i
daruiasca sotului ceea ce legea,
legea umana si legea naturala ii
acordi ca un drept absolut. Nu pot
sa-ti spun mai mult, draga mea; dar
nu uita ca tu ii apartii in intregime
sotului tau.”

Aceste cuvinte, incarcate
de aluzii si echivocuri, intr-o vreme
cand ideea de educatie sexuali era de
neconceput, stirnesc in sufletul miresei
o mare spaimi. lesind de la manastire,



unde a fost crescuti, ea trece de la starea
de inocenta direct la cea de sotie. Se lasa
dezbricata de camerista si-si asteapta,
tremurand, noul sot, cu sentimentul ca
va luneca in aceasti noapte a nuntii ca
intr-o fintana fird fund. Sotul ciocineste
usor de trei ori la usa, el insusi paralizat
de trac silipsit de experienta. Vine sa-i
ceara ceea ce 1 se cuvine s o roagi sa-1
ingaduie sa se culce alaturi de ea. Fata
nu-si poate ascunde teama, mirele se
simte jignit, se duce si se dezbraca in
camera alaturata, reapare in izmene si
in sosete si se strecoard in pat. Cand fata
simte lipindu-se de ea ,,un picior rece si
paros”, cu greu se stipaneste s nu tipe.
Pentru a gusta picanteria unei asemenea
situatii, trebuie si stim ca, intr-o

vreme cand scildatul in mare rimanea
apanajul unei minoritati, fetele si baietu
aveau putine ocazii, cel putin in cazul
claselor instarite, sa-si cunoasca reciproc
anatomia: situatia era diferita la tara,



unde muncile grele, ficute la comun, si
vederea animalelor ii initiazi mai devreme
pe tineri in anumite lucruri. Restul serii
este un dezastru. Julien, grabit sa-si
exercite dreptul, se napusteste cu mainile
spre pieptul lui Jeanne, care ii rezista. El
isi pierde rabdarea, o apuca zdravin in
brate, o acopera cu sarutari si, in sfarsit,
o posedi brutal. Incearca dupa aceea s-o
mai imbritiseze, dar ea il respinge si,
gandindu-se cu groazi la parul des de
pe pieptul sotului ei, geme: ,lati, deci,
ce-nseamnd pentru el sa fii sotia lui; despre
asta, despre asta este, asadar, vorba!®
Aceasta seara de groaza, in ciuda existentel
unui episod senzual mai fericit, ce are
loc cu prilejul unei calatorii ulterioare in
Corsica, ii va schimba cursul vietii si o va
face insensibili la ,nevoile carnii”.
Traumatismul din noaptea
nuntii, amestec de viol si de lipsa de
indemanare, a fost inlocuit de experienta
primei dati, arareori glorioasi, exceptand



cazul acelora — soti sau sotii — care au avut
sansa sa fie deja initiati de niste suflete
miloase. Aceasti initiere are loc, in general,
intre salsprezece s1 optsprezece ani,
varsta dezvirginarii fiind remarcabil de
stabila de citeva decenii incoace: fetele si
baietii se grabesc sa scape de o virginitate
care este, pentru ei, un handicap ce ii
impiedica si intre mai repede in varsta
adulta. La sfarsitul anilor 1960, o treime
dintre femei erau virgine inainte de
casitorie; la sfarsitul anilor 1980, doar
una din zece mai este virgini cand se
casatoreste. Cu exceptia crestinilor,
evreilor si musulmanilor fundamentalisti,
care inca atribuie o valoare simbolica
himenului si fac din pastrarea lui intacta
o garantie de puritate, asteptarea nu mai
este sinonimd cu intelepciunea, ci cu
prostia. Aceasta situatie este ilustrata de
micul roman al scriitorului britanic lan

McEwan, Pe plaja Chesil (2008), a cirui

actiune se petrece in 1962, cu citiva ani
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inainte de revolutia sexuala, in plina
perioada de tranzitie. Edward si Florence,
care tocmali s-au casatorit, s-au Instalat
intr-un han din Dorset, in apropiere de
plaja. Nelinistiti la gandul ca vor raméne
singurl in camera lor, prelungesc cina,
temandu-se de momentul cand vor fi
intre patru ochi. Florence este oripilata la
gandul ci in curdnd va fi goala in bratele
sotului siu, pe care, totusi, il adora, iar el
nu cunoaste voluptatea decit ca placere
solitara. Noaptea trece si nu se petrece
nimic, tinira pereche fiind paralizata

de o stare de inhibitie. Un gest care n-a
fost facut, un cuvant care n-a fost rostit,
siiati cd o promititoare legitura intre o
femeie si un barbat esueaza. Castitatea nu
e frumoasi, ci grotesca. Fiindca n-au stiut
sa treaca peste ceea ce-1retinea, Edward
si Florence si-au distrus povestea: nu sunt
induiosatori, ci patetici, si cititorul ride de
el, bucurdndu-se totodati ci nu triieste in
epoca lor.



